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Nedostatak vremena jedno je od izrazitih obi-
lježja našeg ubrzanog vremena koje kao da 
postaje još užurbanije kako se godina bliži 

kraju. Nemam vremena svakidašnja je jadikovka, a 
ponekad i izlika. Zauzetost poslom, obavezama i veza-
nost rokovima pretvorili su se u pravu utrku s vreme-
nom, a uz stalni strah od neispunjavanja svojih i tuđih 
očekivanja, vode kroničnom umoru, gubitku ravnoteže, 
a sve češće i takozvanom burn out sindromu. 

Od tog se žrvnja u "slobodno" vrijeme branimo pot-
punom pasivnošću ili kao da nesvjesno pratimo obrazac 
nametnut poslom, pa i to vrijeme organiziramo na isti 
način, nastojeći ga ispuniti različitim aktivnostima. 
Osjećamo se nelagodno u prazninama u rasporedu, ne 
znamo biti sami sa sobom, posežemo za mobitelom, 
internetom, Facebookom, slušalicama… Taj stalni 
bijeg u kojem se uglavnom vrtimo oko samih sebe, uda-
ljava nas od drugih ljudi, otuđuje, usamljuje i u konač-
nici oduzima radost življenja. 

Danski filozof Søren Kierkegaard još prije sto pede-
set godina skreće pozornost na bolest stalne zauzetosti. 
On za takvog čovjeka kaže da ispunjava svoje vrijeme... 
uvijek odsutan od sebe sama, nikada prisutan u samom 
sebi i naziva ga površnim i nesretnim. Stalna zauzetost 
poslovima zapravo odvlači pažnju od važnih životnih 
pitanja: zašto nešto činimo, zbog čega, s kojom svrhom 
i smislom? 

Zauzetošću samo pokušavamo zatomiti osjećaj 
neispunjenosti i praznine u svijetu u kojem više ništa 
nije sveto, koji je izgubio vezu s izvorom. To je ono 
što najviše nedostaje, a što je nadahnjivalo mnoga 
predmoderna društva u različitim vidovima kulture 
i svakodnevnog života. Zaustavimo se na vrijeme i 
ne dopustimo da nas svakodnevni ritam zarobi do te 
mjere da obuzeti postignućem na izvanjskom planu 
zaboravljamo nutarnje vrijednosti i radost življenja. 

Usklađivanje s ritmom prirode pomoći će nam 
da pronađemo sklad. Jer priroda ne žuri, pa ipak sve 
ostvaruje, ima dovoljno vremena za sve. I mi možemo 
imati vremena ako naučimo njime ovladavati, poduzi-
majući svjesne korake u rješavanju različitih balasta i 
gutača vremena, ako usporimo i okrenemo se prema 
onom bitnom što će nam vratiti zdravu perspektivu. 

Naučimo se zaustavljati i krijepiti nečim što nas 
obogaćuje i ispunjava. To posebno vrijedi za blagdane 
pred nama koji prate skrivene pojave u prirodi, kada 
se u najdubljoj tami solsticijske noći rađa novo svjetlo 
života koje nadvladava tamu. To isto tajanstveno svje-
tlo rađa se i u našim srcima i daje nam mogućnost da 
naslutimo nešto od skrivenog smisla života, što daje 
snagu i nadahnuće za novi početak. Slušajmo glas 
svoga srca i, kako su govorili stari Rimljani, žurimo 
polako.  

 					     Uredništvo

SRETAN 
BOŽIĆ 
I 
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Među velikim brojem psihičkih bolesti našeg 
vremena svjedoci smo i učestalih kriza 
zbog neodlučnosti i zbunjenosti. Mnogi 

ljudi dopuštaju da im život prolazi u neprestanom 
nemiru izazvanom neznanjem što i kako činiti da bi 
postigli željene rezultate.

Neki od njih, da bi izbjegli ovu prazninu, započinju 
razne aktivnosti nadajući se da će one dati smisao nji-
hovu životu. Tako posao ili studij pretvaraju u spasitelje 
od trenutnog stanja koje nesumnjivo izvire iz dubine 
njih samih. Ako čovjek ne poznaje razlog svog djelova-
nja, svakoj njegovoj aktivnosti nedostajat će vrijednost.

Uvijek se moramo pitati zašto i kamo.

Zašto?
Zato što moramo znati istinsku korisnost onoga što 
činimo. Sve što za cilj ima samo ispunjavanje neke pra-
znine ili stišavanje tjeskobe i ništa više, neće donijeti 
željene rezultate. Jer kada završi razdoblje koje je 
umjetno ispunjeno samo da bi se pobjeglo od sebe 
samoga, vraćaju se nemir i zbunjenost.

Ako smatramo da smo odabrali posao ili zvanje koje 
nam ne odgovara, tražimo nešto drugo da bismo ispra-
vili pogrešku; međutim, nakon nekog vremena otkri-
vamo da se opet nalazimo u istom psihičkom stanju. 
Za to okrivljujemo one koji nas poučavaju ili društvo, 
zato što ne nude poslove koje bismo radili – što pone-
kad može biti istina – ali krivica je gotovo uvijek na 
onome tko ne zna zašto nešto radi i što želi postići.

Zašto nešto činimo? Želimo li znati više, biti bolji 
iznutra, usavršavati se, vladati nekim područjem 
znanja da bismo ga mogli primijeniti u određenom 
poslu, pomagati drugima? Ili u najjednostavnijem 
slučaju želimo zaraditi novac, kupiti što trebamo, 
putovati... 

Zašto? Ovo je pitanje koje ne smije izostati, ali ne 
smije izostati ni odgovor, pod uvjetom da on nije "da 
ispunim vrijeme". Svrha našeg djelovanja treba biti 
praktična, primjenjiva, treba imati smisao koji može 
ispuniti praznine i zadovoljiti potrebe svijeta i nas 
samih.

Kamo?
Kada se nekamo krećemo, pred sobom trebamo imati 
označen smjer, jasan i dobro trasiran. Zašto daje smi-
sao našem kretanju, a kamo pokazuje korake koje 
trebamo poduzeti i smjer kojim trebamo putovati da 
bi nas ti koraci doveli do zacrtanog cilja. Ako nemamo 
smjer, postoji opasnost da se putem, bilo gdje i bilo 
kada, naše djelovanje razvodni, a to će povećati našu 
tjeskobu jer će potvrdili da ne možemo ostvariti kon-
kretne ciljeve.

Onaj tko se pita kamo, istovremeno određuje sred-
stva koja su mu potrebna da bi stigao do cilja jer mu 
poznavanje konačne točke puta daje sposobnost stje-
canja odgovarajućih alata. 

Ulomak iz knjige Što činimo sa srcem i umom?

Sa španjolskog prevele: Nives Lozar i Vedrana Novović

Delia Steinberg Guzmán

DATI SMISAO 
SVOJIM KORACIMA



Povodom svog djela Mlaka ideologija (La soft-
idéologie), francuski filozof François-Bernard 
Huyghe kaže: "Vremena su teška, a ideje 

labave." Originalnost je mrtva, a u potrazi za prvotnim 
skladom čovjek je pomiješao lijevo i desno: svaka od 
ovih strana sve više nalikuje drugoj. U modi je kom-
promis između tih suprotnosti koji se odvija na razini 
načina, forme i trenda. Jedni oponašaju izborne pro-
grame drugih i svi se nastoje nametnuti svojom osob-
nom dopadljivošću, ali ne i idejama.

Što zapravo stoji iza svega ovoga? Znači li to da je 
konačno kucnuo čas onome što zovemo bratstvom i 
slogom među ljudima? 

Stvarnost pokazuje da od toga za sada nema ništa.
Svjedoci smo bizantizma u ponašanju svjetske elite, 

što je samo odraz pritajenog hladnog rata između blo-
kova, a koji je prouzročio više žrtava nego prošli svjet-
ski ratovi.

Građansko društvo tako nijemo potpomaže produ-
bljavanje vlastite nesigurnosti.

Sustavno ponavljanje slika kriminala, rata i drugih 
oblika nasilja u medijima (novinama, televiziji) stvara 
intelektualnu naviku koja povećava našu neosjetljivost 
prema njima, prihvaćajući takve situacije od ranog dje-
tinjstva kao prirodne. Ne reagirajući, polako nesvjesno 
prihvaćamo da tako mora biti.

Sve psihološke teorije potvrđuju činjenicu da 
čovjek koji živi u zapadnom potrošačkom društvu 

sIndrom panike
I. dio

Fernand Schwarz

Sve psihološke teorije potvrđuju 
činjenicu da čovjek koji živi u zapadnom 
potrošačkom društvu postaje sve 
manje sposoban odgovoriti na situacije 
napetosti i ekstremnog nasilja. On je 
najkrhkije biće na planetu. 
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postaje sve manje sposoban odgovoriti na situacije 
napetosti i ekstremnog nasilja. On je najkrhkije biće 
na planetu. Živeći svojim intelektom, čovjek stalno živi 
na distanci, posredno, preko televizije i filmova. Nje-
gova sposobnost preživljavanja u uvjetima psihološkog 
neprijateljstva je minimalna.

Strah koji paralizira Zapad
Novine, radio i televizija objavljuju svaki dan sve 
dramatičnije događaje, a njihova važnost i smisao 
su banalizirani. Ponavljanje informacija izoliranih iz 
konteksta čini ih intelektualno apstraktnima. Sve to 
lišava osjetljivosti najveći dio javnosti do te mjere da 
svaki dan traži sve veće senzacije. Svjetske su novosti 
za zapadnog potrošača postale spektakl. One više nisu 
teme refleksije ni svjesnog odabira. Nitko više ne pri-
daje važnost proživljavanju, dubokom doživljavanju 
svjetskih zbivanja kao što nije ni u stanju odgovoriti na 
ono što mu se svakodnevno događa. Upravo u tome 
i leži korijen straha od suočenja sa stvarnošću kakva 
nam se prikazuje. To je veliki strah od neiskrivljene 
stvarnosti.

Živimo s labavim idejama, izvan stvarnosti, bojimo 
se patnje i mirimo se s tim u očekivanju boljih vre-
mena.

Napuštanje građanskog djelovanja je očigledno, 
jučerašnje ideje više ne pokreću i mnogi vjeruju da je 
pokušano sve za poboljšanje društva i humanosti i da 
se više ništa ne može učiniti. 

Posljednja ispitivanja pokazuju da u visokoindu-
strijaliziranim društvima građani gube povjerenje u 
institucije. Potencijalni se glasači izgleda brinu samo o 
svojim trenutnim potrebama. 

Novi konsenzus sastoji se u traženju zajedničkog 
nazivnika: "Ne diraj me, ne diram te, budimo jedan 
prema drugome ljubazni i održavajmo odnos koji nas 
neće ni na što obvezivati." Neće li ipak svaki takav 
odnos, rođen u spletu površnih i umjetnih veza, pre-
tvoriti našu najbližu okolinu u trajnu nepoznanicu? 
Što, ustvari, skrivaju ovi lažno dobri običaji koji nas 
pune samo nelagodom, strepnjom i izvjesnom agresi-
jom?

Težnja za stvaranjem jedne umjetne stvarnosti 
onemogućuje svakodnevnim iskustvima čovjeka inte-
graciju neminovnih proturječja života, što se na psi-
hičkoj razini prevodi kao prisutnost snažnog osjećaja 
panike.

Zanimljivo je da je riječ panika izbrisana iz rječ-

Naša sloboda akcije ograničena je 
našim psihičkim granicama, vlastitim 
strahovima koji su rezultat znalačke 
manipulacije civilizacije materijalizma 
koja se nalazi u agoniji pred idejom o 
vlastitoj smrti. Tabu panike tako se tajno 
ugradio u našu vlastitu svijest putem 
nesvjesne kolektivne manipulacije. 
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nika psihologije. Pred tim problemom podiže se zid 
šutnje. Cijela je naša kultura manipulirana i uvjetovana 
strahom od atomske bombe, od AIDS-a, od nezapo-
slenosti... Oduzima nam sposobnost da pojmimo stvari 
drugačije nego što nam se nameću. Čovjek ili društvo, 
oslabljeni osjećajem straha, prisiljeni su kapitulirati, 
gube dostojanstvo pristajući na kompromis s vlastitim 
agresorima. 

Naša sloboda akcije ograničena je našim psihič-
kim granicama, vlastitim strahovima koji su rezultat 
znalačke manipulacije civilizacije materijalizma koja 
se nalazi u agoniji pred idejom o vlastitoj smrti. Tabu 
panike tako se tajno ugradio u našu vlastitu svijest 
putem nesvjesne kolektivne manipulacije.

Nije mi namjera u ovom kratkom članku izložiti još 
jednu apokaliptičnu sliku, već naprotiv, objasniti zašto 
se sve više učvršćuje taj mentalitet ravnodušnosti i 
inercije. Mentalitet koji jača egoizam i sumornu neod-
govornost ljudi prenosi se na mlade koji žive bez ide-
ala, zadovoljavajući se jednostavnim preživljavanjem.

Radi se o ozbiljnom problemu koji se tiče sposob-
nosti evolucije ljudske vrste. Za razliku od životinje, 
čovjek je humaniziran zahvaljujući sposobnosti razvi-
janja takvih obrazaca ponašanja koji mu dopuštaju 
nadvladavanje i kontrolu svojih slabosti i strahova. To 
je spoznaja vlastite ranjivosti, spoznaja o potrebi da se 
prkosi vlastitim tjeskobama, o svijesti koja je čovjeka 
učinila onakvim kakvim ga znamo: bićem koje otkriva 
i stvara.

Ukratko, tajna humanizacije sastoji se u pripito-
mljavanju i upravljanju našim strahovima koje trebamo 
prepoznati i prihvatiti.

Panika - strah koji ubija
Strah je jedna od funkcija neophodna za organizaciju 
života. To je mehanizam upozorenja, reakcija koja nas 
suočava s opasnošću i koja aktivira preventivno pona-
šanje.

Kod nižih životinja reakcija straha odvija se u nizu 
sekvenci ponašanja koje možemo prepoznati kao 
reflekse neophodne za preživljavanje i koji su dio 
sklopa reakcija neophodnih za održavanje vrste. To su 

takozvane alarmne reakcije koje evoluiraju u reakcije 
karakteristične za čovjeka.

Percepcija opasnosti kod čovjeka uzrokuje izluči-
vanje hormona, na primjer adrenalina koji pokreće 
aktivnost simpatikusa i parasimpatikusa, dva velika 
regulatorna sustava u sklopu autonomnog živčanog 
sustava odgovornog za sve vegetativne funkcije tijela. 
Njegovim djelovanjem, nekoliko trenutaka nakon što 
je uočena opasnost, povećava se napetost i mobilizira 
energija za obranu. Tako se može objasniti spremnost 
i brzina kojom reagira neki mirni šetač kada opazi 
auto koji juri. Strah aktivira obranu i omogućuje da se 
razvije energija koja se u svakodnevnim aktivnostima 
ne manifestira, ali je stalno prisutna.

Konkretna funkcija straha, kada je riječ o bićima 
superiornije organizacije, izgleda da nadilazi funk-
ciju puke serije uvjetovanih refleksa. Moglo bi se reći 
da ona aktualizira mogućnost neposrednog izbora, 
odnosno trenutnog pokretanja aktivnosti čitavog ras-
položivog instrumentarija i ljudskih potencijala da bi 
se ostvario neophodan izbor uloga i načina djelovanja. 
Odabir ponašanja ovisit će o razvijenosti individue ili 
vrste.

Svaka nova reakcija na strah obogatit će egzistenci-
jalno sjećanje pojedinca za još jedno snažno iskustvo. 
Zbog toga i ne čudi činjenica da ljudi kad se sretnu i 
prepričavaju događaje koji su se najsnažnije utisnuli u 
njihova sjećanja, ne spominju trenutke zadovoljstva i 
sreće, već naprotiv, trenutke kad su bili primorani da 
se iznenada suoče s nekom opasnošću te da izmijene 
ustaljeni ritam i redoslijed aktivnosti i obrasce svog 
ponašanja. Strah provocira sposobnost prilagođavanja 
novim okolnostima i otvara puteve u traganju za novim 
nutarnjim izvorima. Zahvaljujući takvom istraživanju, 
pojedinac je u stanju probuditi svoje uspavane poten-
cijale i pokretače.

Znalački primijenjen osjećaj za opasnost dopušta da 
se u unutarnjim sučeljavanjima razvije osjećaj trijumfa, 

Za razliku od životinje, čovjek je 
humaniziran zahvaljujući sposobnosti 
razvijanja takvih obrazaca ponašanja 
koji mu dopuštaju nadvladavanje i 
kontrolu svojih slabosti i strahova.
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pobjede nad samim sobom, nutarnje dostignuće na 
osnovi kojeg ćemo moći pozitivno kanalizirati izazove 
života.

Stručnjaci znaju da je najbolji način prevladavanja 
straha ne dopustiti da se on pretvori u tjeskobu koja 
paralizira mehanizme reakcije. Izbjegavajući intelek-
tualiziranje, treba upotrijebiti sva raspoloživa sredstva 
koja potiču na aktivnost. Profesor Henri Laborit objaš-
njava da je akcija, odnosno psihički stav ili mentalna 
orijentacija na davanje dinamičkih odgovora, jedino 
autentično sredstvo u borbi protiv inhibitornih efekata 
straha.

Tijekom posljednjeg svjetskog rata prof. Laborit 
imao je zadatak dešifrirati neprijateljske kodove i u 
tijeku jednog neprijateljskog napada, nalazio se zatvo-
ren u bunkeru: "Dok su štuke zavijale", objašnjava 
on, "bilo nam je jako teško usredotočiti pažnju na ono 
što smo radili. Toliko smo snažno željeli pobjeći s tog 
mjesta da smo se premještali oko stola svakih četvrt 
sata. Stanje napetosti bilo je neizdrživo. No, čim smo 
se mogli aktivirati, makar i nekorisno, kao na primjer 
gađati štuke nekom starom puškom, naš strah bi išče-
zao."

Živčani sustav ne smije nas 
ometati u djelovanju

Mehanizmi straha stavljaju sva naša osjetila u stanje 
pripravnosti. Međutim, ako ta budnost nije popra-

ćena adekvatnom akcijom koja omogućuje psihičko 
suočenje s prijetnjom, umjesto da aktivira, ona će 
inhibirati rad naših osjetila. Dakle, makar i ne osobito 
djelotvorne reakcije, neophodne su da bi se izbjegla 
blokada mehanizama pripravnosti i obrane. Nužno je 
da se u trenutku suočenja sa strahom okupiramo bilo 
čime kako naš intelekt ne bi bio obuzet strepnjom. 

Strah je istovremeno i signal za uzbunu i transfor-
mator energije koji može aktivirati ili inhibirati reak-
ciju. S jedne strane strah budi pozornost usmjerenu 
prema obrani i budi svijest o našoj ranjivosti, a s druge 
strane provocira prekid aktivnosti koja je u tijeku. 
Ako izostane nova strukturirana aktivnost u stanju 
napetosti, ta će deaktivacija isprovocirati depresivno 
ponašanje koje karakterizira nemogućnost suočenja sa 
stvarnosti. 

Mehanizmi izazvani osjećajem straha imaju pozi-
tivnu funkciju ako su dobro kanalizirani. 

Strah nas prisiljava da budemo oprezni i da podu-
zimamo mjere opreza. Ispitivanja provedena na životi-
njama koje su bile lišene svih refleksa vezanih uz strah, 
pokazala su da životinje gube kriterije u uzimanju 
hrane: gutale bi sve što im se ponudi, čak i mljeveno 
staklo. 

Naučiti živjeti s mehanizmom straha
Prema tome, nije cilj odsustvo straha i postati nesvjes
tan opasnosti, nego suprotno: integrirati strah da bi ga 
se moglo nadvladati. 

Naučiti živjeti s mehanizmima straha znači prihva-
titi neizvjesnost života, izgraditi svijest o tome da ništa 
nije definitivno i da je svaki osjećaj nesigurnosti, koliko 
god bio težak, neophodan za preživljavanje vrste.

Povijest nas uči da su dekadencija i smrt civilizacija 
nastupale onda kada su ljudi, uvjereni u vlastitu supe-

Stručnjaci znaju da je najbolji način 
prevladavanja straha ne dopustiti da 
se on pretvori u tjeskobu koja paralizira 
mehanizme reakcije.
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riornost, mislili da su tako zaštićeni od svojih nepri-
jatelja da su, precjenjujući snagu vlastitih sredstava, 
udaljili svoje potencijale od istinske stvarnosti. 

Konformizam i prezaštićenost duboko iznutra 
obeshrabruju čovjeka. Prirodni mehanizmi straha 
tada otupljuju osjetila i oslabljuju čovjeka do te 
mjere da izazivaju stanje "straha od straha", odnosno 
bojazan od suočenja s kontradiktornim situacijama, 
patnjom, prihvaćanjem odgovornosti, sa životom koji 
neminovno nosi rizik. To nije ništa drugo nego strah 
od prihvaćanja života takvog kakav jest, a on je jedna 
divna avantura.

Strah od straha je realan strah koji uništava i para-
lizira sposobnost rasuđivanja. Američka istraživačica 
Martha Wolfenstein definira paniku kao strah od 
straha. Ističe da se taj osjećaj povećava kada umjetna, 
omamljujuća aktivnost prekriva pravo stanje stvari. 
Do paničnog ponašanja dolazi kada se ne vidi ili se ne 
može gledati istini u oči, kada se negira patnja, bol, 
napor, odnosno kada nesvjesnom željom udaljujemo 
od sebe bolne prizore stvarnih i konkretnih događaja. 

Šest je kriterija paničnog straha koje je pokušala 
odrediti Martha Wolfenstein:

- intenzivan unutrašnji strah
- nedjelotvorno ili autodestruktivno ponašanje
- povećana uznemirenost
- nagli bijeg iz situacije
- nedostatak svakog altruizma ("ja prije svih")
- agresivnost prema bližnjima.
Martha Wolfenstein u svom djelu Nesreća kao 

psihološki esej smatra da upravo negacija stvarnosti i 
nemogućnost suočenja s problemima onakvima kakvi 
oni jesu, bez onih stalno prisutnih mehanizama projek-
cije i priviđenja, predstavljaju prave uzroke panike, a 
isto tako i njezine posljedice. Osjećaj panike pojavljuje 
se kada prijeti smrtna opasnost, stvarna ili zamišljena, 
a koja je sposobna uništiti našu mentalnu obranu. 

Panika je osjećaj koji iznenada napada naše slabo 
kontrolirane osjećaje, vrlo je snažan i sposoban 
umanjiti našu intelektualnu aktivnost. Svedene na 
minimum, sve naše analitičke funkcije (racionalnost) 

reducirane su na niz linearnih sekvenci ponašanja, naš 
zdrav razum je izgubljen, a dominira osjećaj nemoći.

Stanje panike ne možemo nadvladati razumom. 
Emocionalni lomovi i slabost, karakteristični za strah, 
proizlaze iz same percepcije situacije: radi se o stvar-
nom ili imaginativnom vjerovanju da je situacija besko-
načna, odnosno nepromjenjiva i neizbježna. Moguć-
nost pozitivnog mentalnog stava koji neće biti vezan 
za okolnosti, za faktore situacije te mogućnost da se 
zadrži optimizam i nutarnji mir - izgleda da su neop-
hodni za razvijanje adekvatnog pristupa u suočenjima s 
opasnostima.

Negativno psihičko ponašanje proizišlo iz zavisti, 
ljutnje i lijenosti učvršćuje prisutnost zona slabosti u 
kojima se panika može udomiti. Kao što ćemo kasnije 
govoriti, mentalne dispozicije, kreativnost, imaginacija 
i bogatstvo nutarnjeg proživljavanja predstavljaju kori-
sne faktore u kreiranju djelotvorne mentalne obrane. 
Upravo je imaginacija motor koji mobilizira naše 
nutarnje snage. 

Nastavak u sljedećem broju...

S francuskog preveo: Mario Milas

Naučiti živjeti s mehanizmima straha 
znači prihvatiti neizvjesnost života, 
izgraditi svijest o tome da ništa 
nije definitivno i da je svaki osjećaj 
nesigurnosti, koliko god bio težak, 
neophodan za preživljavanje vrste.

Konformizam i prezaštićenost duboko 
iznutra obeshrabruju čovjeka. Prirodni 
mehanizmi straha tada otupljuju 
osjetila i oslabljuju čovjeka do te 
mjere da izazivaju stanje "straha od 
straha", odnosno bojazan od suočenja s 
kontradiktornim situacijama, patnjom, 
prihvaćanjem odgovornosti, sa životom 
koji neminovno nosi rizik. To nije ništa 
drugo nego strah od prihvaćanja života 
takvog kakav jest, a on je jedna divna 
avantura.
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Zmajevi su česti motivi u mitovima, legendama 
i predajama mnogih starih kultura. Obično su 
prikazivani kao bića nalik zmijama ili gmazo-

vima, s izduženim tijelima prekrivenim ljuskama, veli-
kih krila i očiju te kako rigaju vatru.

Predstavljaju određene kvalitete i snage koje čovjek 
treba izraziti, određena iskušenja ili ograničenja koja 
treba nadići. U zapadnim kulturama zmaj ima općenito 
negativan predznak kao zastrašujuće čudovište i simbol 
zla, dok je na Istoku simbol snage, moći i promjena. 

Zmaj je podzemna, vodena i nebeska životinja. U 
bliskom je srodstvu sa zmijom i imaju sličan simbo-
lizam. Kao spoj zmije i ptice predstavlja vezu Neba i 
Zemlje. U mnogim tradicijama, poput tibetske i indij-
ske, zmije zvane Nage predstavljaju prosvijetljena bića, 
velike kraljeve ljudi koji su čovječanstvu predali sveu-
kupno znanje o svijetu i univerzumu.

U mnogim mitovima, legendama i bajkama susre-
ćemo junaka koji se bori sa zmajem. Mora ga pobije-
diti da bi došao do neizmjernog blaga koje čuva zmaj 
- bilo da se radi o zlatnom runu na Zapadu ili biseru 
u Kini. To blago predstavlja istinsko znanje, svjetlo 
mudrosti koje rasvjetljava smisao života.

ZMAJ U KINESKOJ KULTURI
Zmaj kao simbol duboko je utkan i sveprisutan u kine-
skoj tradiciji i kulturi, pa se Kinezi i nazivaju potom-

cima zmaja. Simbol je vladara te predstavlja vladarske 
funkcije koje osiguravaju red i pravedan društveni 
poredak. Veže se uz pojmove Tao, Chi i Feng-shui. 

Prema jednoj legendi, Car od Žada kaznio je četiri 
zmaja, Dugog, Žutog, Crnog i Bisernog, zarobivši ih 
ispod četiri planine jer su popili vodu iz Istočnog mora 
i pustili je na zemlju u obliku kiše da bi pomogli lju-
dima. Ne žaleći zbog svog postupka, zmajevi su nasta-
vili pomagati ljudima te su se pretvorili u četiri najveće 
kineske rijeke. 

Zmaj je glavni akter i u kineskoj kozmogoniji gdje 
se stvoritelj kozmosa P’an Ku prikazuje kao patuljak s 
dva roga ili sa zmajevom glavom i tijelom zmije. Čest 
je prikaz zmaja sa simbolom yina i yanga u rukama, 
koji se naziva i zmajev biser.

ZMIJA U SREDNJOAMERIČKOJ KULTURI
U srednjoameričkim mitovima zmija je čest simbol. 
Tako je astečki bog Quetzalcoatl koji odgovara majan-
skom Kukulkanu, predstavljen kao pernata zmija koja 
simbolizira dvije snage, snagu materije (zmija) i snagu 
duha (ptica). Zmija je simbol nadilaženja ograničenja 
materije, vidljivog svijeta, transformacijom, odnosno 
odbacivanjem stare kože. Odbacujući staro i trošno 
stvaramo uvjete za primanje novog ili, simboličkim 
jezikom, dobivamo krila da bismo se mogli vinuti u 
visine i biti bliži Bogu.

ZMAJEVI I ZMIJE 
U TRADICIJAMA

Marta Mihičić



U ostavštini Maya, Tolteka, Azteka i drugih naroda 
tog područja, često se nalaze prikazi pernate zmije iz 
čijih razjapljenih ralja izlazi ljudska glava, što asocira 
na buđenje ili rođenje na novom planu postojanja 
kao posljedica preobrazbe ili prolaska duše kroz tamu 
materije. Takve su zmije obično sklupčane u spirali ili 
se prostiru duž stubišta, evocirajući evolutivni princip 
transformacije. Također je prisutan motiv dviju ispre-
pletenih zmija koje glavama zatvaraju krug jedna nasu-
prot drugoj, u vječnoj borbi polariteta.

ZMAJ U KRŠĆANSTVU
Poznata je kršćanska legenda o svetom Jurju koji ubija 
zmaja da bi spasio lijepu kraljevnu. Najčešće je prika-
zivan na bijelom konju u odori rimskog vojnika kako 
zamahuje mačem (jer legenda potječe iz razdoblja 
ranog kršćanstva), a podno njegovih nogu leži ranjeni 
zmaj. Ponekad su na mjestu događaja prikazani ostaci 
žrtava stradalih u borbi sa zmajem, a pojavljuje se i 
kraljevna u molitvi za pobjedu svetog Jurja. 

Ova arhetipska scena ukazuje na čest motiv nutar-
nje borbe između viših i nižih snaga u čovjeku za nje-
govo istinsko biće koje utjelovljuje kraljevna. Ostaci 
žrtava pokazuju da zmaja nije moguće pobijediti bez 
odlučne borbe i neizbježnih gubitaka.

ZMAJ U GRČKOJ
Jazon, junak iz mita o Argonautima, okupio je pedeset 
najglasovitijih grčkih junaka i krenuo lađom u pustolo-
vinu, u potragu za zlatnim runom. Zlatno je runo visjelo 
na visokom hrastu, a čuvao ga je vječno budni zmaj koji 
je, ugledavši došljake Jazona i Medeju, zasiktao tako 
strahovito da su odjeknule riječne obale i veliki gaj. 
Medeja ga je uspavala svojom čarobnom pjesmom, a 
Jazon je uzeo runo i njih su se dvoje vratili na lađu.

Put koji vodi ka runu je poput života punog iskuše-
nja, krivudanja i skretanja. Ako kormilom našeg života 
upravlja viši dio naše svijesti, preko mnogih ćemo kuš-
nji na kraju doći do zlatnog runa, svjetla koje blista u 
nama poput malog Sunca.

ZMAJ U SLAVENSKOJ MITOLOGIJI
Slavenska mitologija govori o vječnoj borbi gromov-
nika Peruna i boga prirode Velesa. Na vrhu stabla svi-
jeta je Perun, u krošnjama pčele, golubovi i ptice, a u 
podzemnom dijelu, među korijenjem je Veles u obličju 
zmaja, zmije ili vidre. Veles, kao sila podzemlja i tame, 
stalno izaziva Peruna na dvoboj otimajući mu stoku. 
Perun kao vrhovni bog uspije ga pobijediti i otjerati 
u podzemlje, no Veles se periodično vraća obnovljen, 
u novoj koži poput zmije. Ta se borba ponavlja svake 
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godine i simbolizira cikličnost života, povratak godiš-
njih doba i borbu suprotnosti.

HRVATSKI ZMAJ
Zmaj postoji i u našoj kulturnoj tradiciji, u bajkama, 
spomenicima i kultovima.

Ulomak pleterne ornamentike iz crkve u Biskupiji 
kod Knina, iz razdoblja od IX. do XI. stoljeća prikazuje 
hrvatskog zmaja. Iz njegovih usta i repa izlazi karakte-
rističan hrvatski pleter – triplet. Označava dinamiku 
broja tri i povezuje se s trostrukom podjelom svijeta: 
s nebom, zemljom i podzemnim svijetom; odnosno s 
čovjekovim duhom, dušom i tijelom. Izlazeći iz usta i 
repa, pleter čini znak osmice - simbol beskonačnosti.. 

U Zmajevoj špilji na Braču, u stijeni dužine oko 5 
metara i visine oko 3 metra, uklesan je reljef koji pri-

kazuje zmaja kako u zaletu izlazi iz svog skrovišta otvo-
renih ralja u kojima je oštri, nazubljeni i plameni jezik. 
Izgleda kao da će progutati lice žene u obliku polu-
mjeseca, pored kojeg se nalazi i lice muškarca. Iznad 
zmaja nalazi se lik leoparda s lavljom glavom među 
šapama. Ne zna se koliko je star reljef u Dragonjinoj 
špilji, ni tko ga je uklesao, ali se pretpostavlja da se na 
Braču, pored kulta sv. Vida, štovao i kult špilja.

ZMAJ U GERMANSKOJ MITOLOGIJI
Sličan je simbolizam zmaja i u germanskoj mitologiji. 
Poput Jazona, germanski junak Sigurd kreće u potragu 
za zlatom koje čuva zmaj Fafnir. Fafnir je nekad bio 
čovjek, prema nekim varijantama i patuljak, koji je 
zbog pohlepe za zlatom ubio oca i otjerao brata. Fafni-
rov brat Regin usvaja dječaka Sigurda, potom se izuči 
kovačkim vještinama te iskuje mač kojim će Sigurd 
ubiti zmaja. Mit je poslužio kao predložak poznatoj 

njemačkoj Pjesmi o Nibelunzima iz XIII. stoljeća gdje 
je Sigurd dobio mnogo poznatiju varijantu imena – 
Siegfried, a i ostali su elementi mita utkani u pjesmu. 
Djelo je tema i Wagnerove opere Prsten Nibelunga. 
Zmajevi su važan dio germanskih priča i legendi.

ZMAJ U KELTSKOJ MITOLOGIJI
Keltska mitologija također obiluje zmajevima kao sim-
bolima moći i mudrosti ili kao alegorijama za stvarne 
prijeteće okolnosti. Tako u jednoj legendi, u knjizi 
Čitanje zmajeve utrobe, čarobnjak Merlin tumači kra-
lju Brita, Vortigernu, borbu bijelog i crvenog zmaja, 
odnosno borbu Germana i Brita. Merlin kaže da se 
loše piše crvenome zmaju jer će bijeli zmaj uskoro zau-
zeti njegovu pećinu. No, doći će kralj Arthur i suprot-

stavit će se bijelome zmaju. 
Crveni zmaj na velškoj zastavi vuče podrijetlo od 

velškog boga Dewija koji je bio prikazivan kao crvena 
zmija. Isti je simbol i na šljemu kralja Arthura.

Zmaj je bio onaj koji je otvarao vrata prema drugom 
svijetu te poznavao i štitio velike tajne. Kao simbol 
moći i mudrosti vidljiv je na mnogim grbovima.

Zmajevi su u keltskoj umjetnosti često prikazani 
kako sami sebi grizu rep, što simbolizira krug kao 
cikličnost prirode i besmrtnost.

ZMAJ U VIKINŠKOJ MITOLOGIJI
U norveškim mitovima zmajevi su vjerni čuvari groblja 
ratnika, a Vikinzi su ih često slikali na svojim štitovima 
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i urezivali njihove glave na pramcima svojih brzih rat-
nih brodova. U rimskom zapisu iz IV. stoljeća opisan 
je trijumfalni ulazak Konstantina Velikog u Rim. Car 
je bio okružen nepreglednim kohortama vojnika koji 
su nosili obličja purpurnog zmaja, “kroz čija grla vjetar 
zviždi kao da su živi, prijeteći svekolikim uništenjem...” 
I u novijoj povijesti vijorile su se na vjetru zastave s 
likom zmaja. 

ZMAJ U INDIJI
Poput slavenske mitologije, i indijska govori o borbi 
gromovnika Indre i demona/zmaja Vritre. Vritru je od 
vatre i some, ritualnog božanskog napitka, stvorio bog 
Tvaštar da bi se osvetio Indri zato što mu je ubio sina i 
ispio veliku količinu some. 

Bio je to ogroman zmaj bez nogu i ruku. Opružio 

se na planini, pod njom zatočio krave, ispio je sve 
rijeke i rastao potiskujući oceane i proždirući ogro-
mne količine hrane. Indra na molbu bogova krene u 
borbu protiv zmaja i na kraju ga savladava Višnuovim 
oružjem. Bio je to najveći Indrin podvig. Budući 
da je Vritra bio ispio sve vode, nakon njegove smrti 
počela je padati kiša pa su krave, koje su simbol plod-
nosti, bile oslobođene. Prema nekim verzijama mita, 
Indra ponavlja to svoje djelo krajem svake ljetne suše, 
pa tako simbolizam o cikličnosti i u ovom mitu dobiva 
svoju potvrdu.

ZMAJ U BABILONU I MEZOPOTAMIJI
Vrhovno babilonsko božanstvo je Marduk, pobjednik 
nad prvobitnim kaosom, zmijom Tiamat. Njegov je 
simbol rogati zmaj čiji su se reljefi nalazili na unutraš-
njosti babilonskih zidina. Marduk je pobjedom nad 
Tiamat pokorio pasivne iskonske snage i tako omogu-

ćio kreaciju univerzuma – svijeta i čovjeka.

ZMIJA U EGIPATSKOJ MITOLOGIJI
Egipatsko božanstvo Apofis ili Apep prikazivano je u 
liku zmije. Simbol je mraka i kaosa te je suprotnost 
bogu Sunca – Rau, stvoritelju. Tijekom dvanaest dnev-
nih sati, nakon što Sunce izađe, Ra putuje nebom bar-
kom Manjet – barkom od milijun godina. 

Tijekom dvanaest noćnih sati Ra putuje u drugoj 
barci zvanoj Mesektet. Apep, koja živi u dubinama 
nebeskog Nila, nastoji progutati njegovu nebesku 
barku. Ra uvijek pobjeđuje Apepa i tako se svakog 
jutra ponovno pojavljuje kao novorođeno Sunce.

Princip cikličnosti, vječnog povratka prikazan je i 
kroz ouroborus - drevni simbol koji prikazuje zmiju ili 
zmaja koji grize vlastiti rep. 

TOLKIENOVI ZMAJEVI
J. R. R. Tolkien, inspiriran nordijskom, germanskom, 
keltskom, islandskom i finskom mitologijom, stvorio je 
svoju u djelima Silmarillion, Hobit te Gospodar prste-
nova. U Hobitu, Smaug je posebno pohlepan i snažan 
zmaj kojeg privlači blago patuljaka te ga otima, sakuplja 
na hrpu i čuva zaspavši na njemu ispod Planine. U letu ga 
ubija Bard, strijelom svojih predaka, znajući za njegovu 
slabu točku na trbuhu. Glaurung iz Silmarilliona je otac 
zmajeva, prvi Morgothov zmaj. Tolkien ga je opisao tako 
živo, fizički i karakterno, kao da je u njega utkao snagu, 
veličinu i pakost svih zmajeva svijeta. Pratimo ga kroz 
priču o junaku Hurinu i njegovoj djeci čije su sudbine 
bile isprepletene sa zmajevom sve do njihove smrti. 
Posljednji mu je udarac zadao Turin Turambar, Hurinov 
sin, i sam podlegavši ranama zadobivenim u borbi. 
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Arthur Rackham 

Anastazija Pulja

ilustrator vilinskog pera
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Vile, vilenjaci, gnomi, goblini, patuljci, oku 
nevidljiva i čarobna bića šume, kao i ostali 
neobični likovi iz priča i bajki, pojavljuju 

se kao živi na papiru pred očima čitatelja zahva-
ljujući maštovitom ilustratoru i slikaru Arthuru 
Rackhamu.

Rackham je pripadao uskom krugu najznačajni-
jih predstavnika Zlatnog doba ilustracije u Engle-
skoj (1880. – 1920.), u vrijeme velike popularnosti 
knjiga s crtežima bajkovitih stvorenja. Te male 
umjetničke slike koje su trebale predstavljati tek 
dio priče, danas se čine kao rasprostrti dragulji na 
rijetkim očuvanim stranicama.

Arthurova priča započinje u Londonu par dana 
prije početka jeseni, 19. rujna 1867. godine, kada 
je rođen u velikoj obitelji s jedanaestero braće i 
sestara. Kod kuće je naučio čitati i pisati, a u školu 
je krenuo tek s četrnaest godina gdje je odmah 
počeo izražavati talent za crtanje i osvajati prve 
nagrade za svoje crteže. Zaposlio se kao činovnik 
u Westminsterskom požarnom uredu, što mu je, 
između ostalog, financijski omogućilo upis u Lam-
beth, umjetničku školu koju je pohađao oko sedam 
godina. Već za vrijeme školovanja sudjelovao je na 
umjetničkim izložbama kao što su The Royal Aca-
demy, The Royal Watercolour Society, The Royal 
Society of Portrait Painters, The Art Workers Guild... 
Nakon školovanja počeo je surađivati u različitim časo-
pisima za koje je izrađivao ilustracije koje su upotpu-
njavale novinske članke različite tematike jer je razvoj 
fotografije bio tek u začetku. 

Prvo zaposlenje, kao novinar i ilustrator, dobio je 
u časopisu Westminster Budget 1892. godine, nakon 
što je dao ostavku na mjestu činovnika i tako krenuo 
u pomalo nesigurne umjetničke vode slijedeći svoj 
poziv i san. Uskoro su stigli novi izazovi i ostvarenja, 
počeo je dobivati narudžbe te 
izlaze knjige s njegovim ilustraci-
jama. Prva je bila putnički vodič 
Na drugu stranu iz 1893. godine, 
s crno-bijelim ilustracijama izra-
đenim uglavnom prema fotogra-
fijama. Druga, nešto zahtjevnija, 
bila je zbirka kratkih, takozvanih 
sketch priča Dollini dijalozi Ant-
honyja Hopea iz 1894. godine. 
Smatra se da njegov stil prvi put 
dolazi do izražaja tek u ilustraci-
jama u knjizi The Zankiwank and 
the Bletherwitch 1896. godine, s 

kojom se otvara i njegov životni put kao ilustratora 
priča, bajki, mitova i ostale lijepe književnosti. 

Veći uspjeh i zapaženost postigao je knjigom bajki 
braće Grimm koja je izašla 1900. godine i smatra 
se prekretnicom u njegovu radu jer je ilustracijama 
pokazao bogatstvo umjetničkog potencijala, izgrađe-
nost tehnike i prepoznatljivost stila. Nedugo nakon te 
knjige oslikao je jednu od svojih vjerojatno najpoznati-
jih knjiga Rip Van Winkle Washingtona Irvinga, s ilu-
stracijama u boji, koja je stekla popularnost i u Americi 
te s vremenom postala i zaštitni znak njegova rada. 

Književnik James Matthew Barrie zapazio je nje-
gove crteže na izložbi u galeriji Leicester u Londonu 
i oduševio se njima. Njihova suradnja dovela je do 

prekrasnog literarno-slikarskog 
remek-djela dječje umjetnosti Petar 
Pan u Kensingtonskim vrtovima 
1906. godine. Te iste godine osvojio 
je zlatnu medalju na Međunarodnoj 
izložbi u Milanu.

Osim priča za djecu i bajki počeo 
je ilustrirati i poznate književne 
klasike među kojima su prvi bili Sha-
kespeareov San Ivanjske noći 1908., 
Undine Friedricha de la Mottea 
Fouguea 1909. i Wagnerova Rajnino 
zlato i valkire 1910. i Siegfried i 
sumrak bogova 1911. godine.
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svježinu i inspiraciju. Često nije 
mogao niti primiti narudžbe svih 
zainteresiranih. Oslikao je preko 
šezdeset poznatih i manje poznatih 
djela, uranjajući u svijet mnogih 
značajnih književnika kao što su: 
Lewis Carroll, H. C. Andersen, E. 
A. Poe, C. Dickens, Ezop, John 
Milton, W. Irving, H. Ibsen, Natha-
niel Hawthorne, Thomas Malory, 
Clement Moore i drugi, ostavlja-
jući svjetlucav trag na stranicama 
knjiga, slikom vjerno prateći riječi i 
skrivenu dušu priče.

U svome radu isticao se mnoš-
tvom sitnih detalja koji slikama i 
likovima daju uvjerljivost, živost 
i ljepotu. Njegove su ilustracije 
ispunjene čitavim spektrom 
nijansi i raspoloženja. Od svi-
jetlih, nježnih, prozračnih boja 
akvarela koje umiruju poput pro-

San Ivanjske noći danas 
se smatra jednim od njego-
vih najljepših postignuća u 
kojem je u potpunosti izrazio 
svoj veliki talent, maštu i 
sugestivnost. U njemu je vir-
tuozno oslikao isprepletanje 
dvaju svjetova; duhovito, s 
toplinom i razumijevanjem 
dočarao je neobične i sim-
patične ljudske likove, a 
suptilno, sanjalački i mašto-
vito nestvaran svijet vilinske 
šume.

Iako se ovo razdoblje 
smatra vrhuncem njegova 
ostvarenja, i dalje je nastavio 
graditi nove svjetove oslika-
nih priča, zadržavajući u svo-
jim radovima entuzijazam, 
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ljetne šetnje, do sjetnih i ponekad tamnih, jesenjih, 
prigušenih tonova kojima kao da je želio naglasiti 
tajanstvenost i određenu strepnju od onoga što je 
skriveno i nepoznato. Likovi su razigrani, nestašni 
i stvaraju dojam neprestanih previranja u kojima 
priča ne prestaje, nego se stalno nastavlja s pregršt 
nepredvidljivih obrata. Kada prolazimo njegovim 
stvaralaštvom, pred nama se otvara novi prostor na 
granici sna i jave, mašte i zbilje, neznanog i znanog. 
Ulazimo u široko polje mogućnosti koje se nazire iza 
vješto izrađenih ilustracija, ili na ono mjesto o kojem 
govori J. M. Barrie, pisac čiju je priču o Petru Panu 
Rackham oslikao: "Znaš ono mjesto između sna i 
jave, mjesto gdje je još uvijek dozvoljeno sanjanje..."

Osnova izrade njegovih slika bili su pero i tinta. 
Prvo je olovkom crtao skicu koju bi zatim prelazio 
tintom. Ilustracije u boji nijansirao je tehnikom 
akvarela, dajući suptilnost i boju crtežima, prateći 
novonastali stil Art Nouveau.

Svojim najvećim kritičarom i savjetnikom sma-
trao je suprugu Edith, slikaricu portreta koja ga 
je uputila u određene tajne umijeća. Izrađivao je 
povremeno i portrete svoje kćeri Barbare i autopor-
trete koje je znao krišom ubacivati među prikaze 
gnoma i vilenjaka na svojim crtežima.

Neka kasnija djela bila su inspirirana japanskom 
tehnikom drvoreza. 

Slikao je sve do smrti, koristeći posljednje tre-
nutke kako bi uspio dovršiti poznato djelo Kennetha 
Grahamea Vjetar u vrbama. Rad na toj knjizi jednom 
je ranijom prigodom morao odbiti, pa nije htio pro-
pustiti drugu priliku koja mu se ukazala. Knjiga je 
izdana 1940., godinu dana nakon njegove smrti.

U svojim je djelima oživotvorio bogat svijet razno-
likih likova, eteričnih i lepršavih, ozbiljnih i mudrih, 
ljudskih i imaginarnih, neobičnih, šaljivih i naizgled 
strašnih, međusobno isprepletenih u mnoštvu priča 
izniklih iz prirode i mašte. Svijet je to koji nas pod-
sjeća na životnost svega što nas okružuje, puno 
dinamičniji nego što nam se to na prvi pogled može 
učiniti.

Ostavio je značajan utjecaj na umjetnost ilustra-
cije. Inspirirao je mnoge poznate umjetnike i njihova 
djela, kao što to čini još i danas. Iako njegove slike i 
crteži nisu posve prilagođeni dječjoj dobi, one pozi-
vaju sve da urone u svijet mašte i simbola koji boravi 
oko nas i unutar nas. 
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Danas, u XXI. stoljeću, poznato nam je da je 
Zemlja okrugla i da se istovremeno vrti oko 
svoje osi i oko Sunca. Stoga lako shvaćamo 

izmjene dana i noći te promjene godišnjih doba. Ali, 
uz mnoštvo novih otkrića kojima nas obasipaju, to nam 
se i ne čini nekom naročitom spoznajom. I bez obzira 
na to što svojim očima nikada nismo vidjeli naš planet 
iz svemira, u to smo toliko čvrsto uvjereni da nas čak ni 
vlastite oči, gledajući u ravan horizont ili u Sunce koje 
neumorno kruži iznad nas, ne mogu u tome pokolebati. 

Međutim, ako se prisjetimo ne tako davne prošlosti 
– kraja srednjeg vijeka – prepoznat ćemo isto tako čvr-
sta uvjerenja, ali u sasvim suprotno, i to ne samo među 
slabo upućenim, običnim ljudima, nego i u velikom 
dijelu učena svijeta. 

Možemo samo pokušati zamisliti koliko su truda, 
strpljenja i hrabrosti, riskirajući pritom i vlastite živote, 
morali uložiti oni koji su uspjeli pobijediti uvriježena 
mišljenja, "pomaknuvši" Zemlju, ali i čovjeka iz sredi-
šta svijeta na njihov prirodan položaj.

Galileo Galilei zasigurno jest jedan od takvih.

MATEMATIKA I MEHANIKA 
Galileo Galilei rođen je 15. veljače 1564. godine u Pisi 
u Italiji, u punom zamahu renesanse, kao prvorođeni 
sin obitelji Galilei. Otac mu je bio vrstan glazbenik, 
širokog obrazovanja i raznolikih interesa. Svome je 
sinu uz ljubav prema glazbi usadio i neovisan karakter 
i vrlo borben duh. 

Sa sedamnaest godina upisuje se na Medicinski 

GALILEO GALILEI  
Atila Barta

Priroda je neumoljiva, slijedi isključivo svoje zakone nikada ih ne kršeći… I pri izboru puteva i načinu djelovanja 
prirodu ne zanima razumiju li ih ljudi ili ne…

G. Galilei, Pismo vojvotkinji Kristini
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fakultet, međutim, u devetnaestoj otkriva veliko zani-
manje za matematiku. Oduševljenje matematikom 
ohrabrilo ga je na dalekosežnu odluku: napušta medi-
cinu i prelazi na studij matematike u Firenzi. Njegovi 
profesori bili su strastveni proučavatelji radova antičkih 
geometara, a najviše Arhimeda i njegova matematičko-
eksperimentalnog načina mišljenja koje je prihvatio i 
sam Galileo. Tako njegova ljubav prema matematici 
nikada neće biti odvojena od želje za promatranjem 
prirode, mjerenjem i crtanjem: matematika će mu se 
već od samog početka ukazati kao najmoćnije sredstvo 
za upoznavanje prirode i njezinih najdubljih tajni. To je 
kasnije u svom djelu Il Saggiatore ovako opisao:

 Filozofija je zapisana u onoj velikoj knjizi koja je 
vječno otvorena pred našim očima: a to je Univerzum; 
međutim, ne možemo je čitati sve dok ne naučimo nje-
zin jezik, dok se ne sprijateljimo sa znakovima kojima 
je napisana. Pisana je jezikom matematike, a znakovi 
su joj trokuti, kružnice i drugi geometrijski oblici, a 
bez njihova poznavanja nemoguće je razumjeti iz nje i 
jednu jedinu riječ. 

Do svog prvog otkrića iz fizike – o neovisnosti 
perioda titranja njihala o amplitudi – došao je već na 
početku studija. Nakon završenog studija vraća se 
u Pisu gdje postaje profesor matematike, ali samo 
zakratko jer ga je vlastita obitelj iskorištavala i uznemi-
ravala, pa je morao drugdje potražiti mir potreban za 
istraživanja. 

Željeno imenovanje dobio je 1592. godine na Sveu-

čilištu u Padovi gdje ostaje osamnaest godina. Na redo-
vitim predavanjima podučava Euklidovu geometriju i 
Ptolemejev geocentrični sustav, tada još uvijek prevla-
davajuću sliku svijeta. Sudeći prema njegovim pismima, 
1597. godine upoznaje se s Kopernikovim učenjem 
objavljenim pola stoljeća ranije i postaje njegov poklo-
nik. Međutim, tek kasnije, započevši s astronomskim 
ispitivanjima, javno iznosi i brani njegova učenja. 

Među svojim mnogobrojnim istraživanjima u tom 
razdoblju glavninu je posvetio mehaničkim pojavama, 
primjenjujući matematiku ne samo na statičke, već i 
na dinamičke pojave. Držeći o njima mnoga zanimljiva 
predavanja i razmjenjujući sa zainteresiranima pole-
mička pisma, ubrzo je stekao visok ugled ne samo u 
znanstvenom nego i u širem kulturnom svijetu. 

Znamenito otkriće o slobodnom padu spominje već 
1604. godine, ali ga objavljuje tek u posljednjim godi-
nama svoga bogatog pronalazaštva. 

Njegov dar za praktične pronalaske ubrzo ga je 
proslavio i među poduzetnim Mlečanima. U svojoj 
maloj radionici izrađivao je različita tehnička poma-
gala, poput termometra u obliku tanke staklene 
cijevi, zatim osjetljivu hidrostatsku vagu za ispitivanje 
gustoće skupocjenih tvari prema Arhimedovim nače-
lima te "vojni kompas" zasnovan na razmjernim veli-
činama. Zbog stalnih novčanih poteškoća bio je pri-
moran na davanje privatnih poduka. Sve te aktivnosti 
kočile su ga u njegovim istraživanjima te je s čežnjom 
razmišljao o promjeni svog položaja: "Moja prava želja 
bila bi da dođem do toliko slobodnog vremena i mira, 
da bih prije nego umrem mogao dovršiti tri velika 
djela što ih imam u rukama."

Pismo Guidobaldu del Monteu iz 1602. u kojem navodi 
dokaz  neovisnosti perioda titranja njihala o amplitudi.

Aristotelova mehanika dopuštala je dva prirodna gibanja: 
jedno prema dolje (zemlja i voda), a drugo prema gore 
(zrak i vatra). Za Galilea je postojalo samo jedno prirodno 
gibanje: ono prema dolje. Ono što se diže gore, zapravo 
se nalazi u nečemu veće specifične težine.
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GALILEOV TELESKOP:  
ZVJEZDANI GLASNIK 
Potkraj 1608. godine nizozemski optičari izradili su 
prvi jednostavni dalekozor s trostrukim uvećanjem, 
namijenivši ga za vojne i trgovačke svrhe.

Vijest o tom izumu doprla je do Galilea nakon dva 
mjeseca i odmah je nagnala njegov nemirni duh na 
razmišljanje i akciju. Kruna njegove praktične vještine 
bio je dalekozor s trideseterostrukim povećanjem koji 
je zapravo bio prvi teleskop. Njegov je motiv ovaj put 
bio posve drukčiji negoli pri izradi prijašnjih tehničkih 
pomagala. Želeći potvrditi svoja astronomska uvjere-
nja, upravio ga je prema zvijezdama. 

Uočivši prekrasne, dotad neviđene pojave, prekinuo 
je svoja istraživanja o mehaničkim gibanjima i započeo 
iscrpna promatranja nebeskih tijela. Rezultate tih pro-
matranja odmah je objavio (1610. godine) pod naslovom 
Sidereus Nuncius - Zvjezdani glasnik. Zbog tog djela 
moderna ga znanost smatra jednim od svojih utemeljite-
lja: upotrijebio je jednu napravu kao mjerni instrument, 
obavio "pokuse" i nakon toga objavio rezultate.

Zamijećene pojave poslužile su mu ne samo za 
potvrđivanje vjere u Kopernikov sustav nego i za pobi-
janje Aristotelove fizike koja je bila temelj srednjovje-
kovnih učenja. 

Jedna od ključnih ideja Aristotelove fizike bila je 
postavka o potpunoj različitosti nebeskih i zemaljskih 

pojava. Zemaljska gibanja mogu biti 
kaotična, dok se nebeska tijela gibaju 
prema vječnom redu, po pravilnim 
kružnicama. Tijela na Zemlji nepra-
vilnih su oblika, dok su nebeska savr-
šene kugle. Nebeska tijela emitiraju 
svjetlost, dok je Zemlja siva i mračna. 

Svojim teleskopom Galileo je 
jasno vidio Mjesec i opazio da on 
nije savršena kugla jer se na njemu 
nalaze planine. Ustvrdio je da Mje-
sec ima površinu vrlo sličnu površini 
Zemlje, s tom razlikom što na njemu 
nema života jer nema ni kopna, ni 
mora, a također nema ni oblaka. Čak 

je i poklonicima Kopernikova heliocentričnog sustava, a 
pogotovo protivnicima, to otkriće bilo začuđujuće: tako 
značajan planet kao što je Mjesec ne vrti se oko Sunca, 
već oko Zemlje! Primijetio je i svjetlo na tamnoj strani 
Mjeseca, ispravno zaključivši da ono potječe od Zemlje 
koja odražava svjetlost Sunca.

Zbog toga je i njegovo otkriće Jupiterovih mjeseca 
bilo vrlo značajno jer je dokazao da postoji još jedan 
planet koji ima ne samo jedan, nego čak četiri mje-
seca. Time je dao i pregledan model Sunčeva sustava: 
kao što se mjeseci kreću oko Jupitera, tako se i planeti 
kreću oko Sunca.

Promatrao je i Sunce i uočio na njemu pjege koje 
se periodično pomiču, iz čega je zaključio da je to zbog 
Sunčeve vrtnje oko vlastite osi.

Galileo je svojim dalekozorom razriješio i stari 
spor oko sadržaja Mliječne staze uočivši da je posuta s 
mnoštvom zvijezda.

Na velikoj promociji teleskopa 25. kolovoza 1609. godine 
na crkvenom zvoniku u Veneciji bio je prisutan cijeli 
Senat, a tada ga je upotrijebio za promatranje okom 
nevidljivih brodova udaljenih 50 milja kao da su na 5 
milja, i koji su ploveći punim jedrima postali vidljivi tek 
nakon dva sata.

Primijetio je za vrijeme polumjeseca da i na osjenčanom 
dijelu postoje svijetle točke, zaključivši da su to vrhovi 
planina.
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Sve te činjenice uvjerljivo su dokazivale 
da nema razlike između nebeskih i zemalj-
skih pojava te da je i Zemlja samo jedan 
planet. 

Sva ta opažanja objavljena u Zvjezda-
nom glasniku izazvala su senzaciju u najši-
roj javnosti. Ne samo znanstveni i kulturni 
svijet, već i obični ljudi razgovarali su o tim 
otkrićima, stavljajući ih čak ispred otkrića 
Novoga svijeta. 

U međuvremenu, 1610. godine, na 
veliku žalost i negodovanje Mlečana, Gali-
leo napušta Padovu da bi stupio u službu 
kod obitelji Medici. Postaje prvi matema-
tičar toskanskog vojvode Cosima II. Medi-
cija i napokon dolazi do toliko željenog 
mira i podrške za istraživanja, kao i šire 
razglašenosti do tada otkrivenih pojava. 

LAVINA JE POKRENUTA…
Međutim, Zvjezdani glasnik nije izazvao 
samo oduševljenje, već i nepovjerenje te 
žestoke kritike. U to vrijeme rasplamsavanja 
"lova na vještice", neistomišljenici su vrlo lako završavali 
na lomači. Giordano Bruno je 17. veljače 1600. spaljen 
na trgu Campo de' Fiori upravo stoga što je zastupao 
ideju heliocentrizma, smatrajući pritom da u Univer-
zumu postoji mnoštvo sličnih svjetova. Znajući sve to, 
Galileo se ipak upustio u niz putovanja popraćenih pre-
davanjima kojima je objašnjavao svoja otkrića i branio 
ispravnost Kopernikova heliocentričnog sustava. 

No, lavina je već bila pokrenuta: 1616. godine dobiva 
prvo neformalno crkveno upozorenje da prestane bra-
niti Kopernikov sustav. Dvije godine kasnije, Koper-
nikova knjiga De Orbium Coelestium Revolutionibus, 
sedamdeset i pet godina nakon objavljivanja, proglašena 
je heretičkom i zabranjeno je svako zastupanje stavova 
iz te knjige i daljnje istraživanje "Sunca kao središta sve-
mira i Zemlje koja se vrti oko nje i oko svoje osi".

Galileo se, međutim, s tim ne miri. Godine 1623., 
odmah nakon što je njegov prijatelj kardinal Barberini 
izabran za novog papu Urbana VIII., započeo je pisati 
svoje znamenito djelo Dialogo, koje nastoji razriješiti 
neke načelne postavke heliocentričnog sustava. Nadao 

se da će novi papa biti sklon promjenama jer je na sli-
čan način i Ptolemejev geocentrični sustav Crkva u V. 
stoljeću prihvatila kao službenu sliku svijeta. Knjiga je, 
unatoč više cenzorskih intervencija, objavljena 1632. 
godine. Međutim, odmah je izazvala žestoku reakciju 
Crkve. Zabranjeno je daljnje tiskanje knjige, a postojeći 
su primjerci prikupljani i spaljivani. Godine 1633., u 
dobi od sedamdeset godina i teško bolestan, Galileo je, 
bez obzira na svoje dugogodišnje prijateljstvo s papom, 
pozvan pred rimsku Inkviziciju. Suđenje je, po običaju, 
bilo tajno i kratko. Na kraju ipak nije predan "u svje-
tovne ruke", ali uz uvjet da javno povuče svoje spoznaje. 

Osuđen je na doživotni kućni pritvor, a posljedice 
tog procesa i osude bile su velike: učeni svijet je zašu-
tio, a Galileov suvremenik René Descartes preselio se 
u daleku Švedsku. 

Unatoč svemu tome, Galileov duh nije bio slo-
mljen: vratio se istraživanjima iz mehanike. Kvali-
tativno je opisao zakonitost slobodnog pada. Uveo 
je pojednostavljenja u promatranja pojava, odnosno 
u ono što nazivamo idealnim slučajem i napisao 
Rasprave o dva nova učenja (Discorsi delle due nuove 
scienze cimu muvet).

Preminuo je 1642. godine, slijep i u potpunoj 
samoći, ali sudbina kao da je zajedno s njim uzviknula 
Eppur si muove! jer te se godine, na sam Božić, rodio 
Isaac Newton.   



Povijest nam stalno budi maštu i postavlja 
mnoga pitanja na koja i danas nemamo 
odgovore. Takva nepoznanica su i takozvani 

Ulfberht mačevi koji potječu iz IX., X. i XI. stoljeća, a 
izrađeni su metalurškom tehnologijom koja je, kako se 
smatralo, otkrivena tek u vrijeme industrijske revolu-
cije.

Također je zagonetka zašto mačevi ove vrste nose 
natpis Ulfberht (+VLFBERHT+), jer taj se naziv ne 
pojavljuje u pisanim tekstovima iz toga doba. Istraži-
vači smatraju da je Ulfberht franačko ime. Moguće 
je da je to ime mjesta u kojem su mačevi proizvedeni 
ili ime dodano zbog dokaza njihove autentičnosti, a 
činjenica da su se mačevi pojavljivali u razdoblju od 
preko dvjesto godina ukazuje na to da ih nije proizvo-
dio samo jedan kovač. 

Do sada je pronađeno oko 170 primjeraka vikinških 
mačeva s natpisom Ulfberht, a zanimljivo je da su dva 
takva mača pronađena i u Hrvatskoj, u Biskupiji neda-
leko od Knina i Prozoru kod Otočca. 

Njihova je kvaliteta bila legendarna, mogli su 
se bez problema savinuti do desetak stupnjeva, a 
oštrice im se gotovo nisu trošile. Njihov metalurški 
sastav nalikuje najmodernijim čelicima koji se dobi-
vaju na temperaturi od 1648,9 oC. Stari kovači znali 

su kako iz željeza izvući gotovo sve nečistoće, nešto 
što danas mogu postići samo neke visokospecijalizi-
rane ljevaonice. 

Zapravo izvlačenje nečistoća iz rude željeza pred-
stavlja samo jedan od problema u stvaranju Ulfberht 
mačeva. Druga je nepoznanica dodavanje 1,5 % 
ugljika u željezo te proces stvaranja takozvanog snaž-
nog ugljičnog čelika. Što je u željezu više ugljika, to 
on postaje tvrđi. Željezo s visokih 1,0 do 2,0 % ugljika 
naziva se ultra visokougljični čelik. Čelik također 
postaje tvrđi smanjivanjem nečistoća bakra, magnezija 
i silicija. Ulfberht mačevi u sebi imaju tri puta više 
ugljika od svih tada poznatih legura.

Pitanje je kako su Vikinzi mogli stvoriti ultra viso-
kougljični čelik bez moderne tehnologije? Izrada 
takvih mačeva predstavlja izazov i za moderne kovače. 
Richard Furrer, jedan od najpoznatijih kovača današ-
njice, tvrdi da danas samo nekoliko ljudi može repro-
ducirati takve mačeve, ali da ni njima to neće uspjeti 
"od prve". 

Stvoriti mač s takvim nevjerojatnim svojstvima 
zapravo je najkompleksnija stvar koju poznajem u 
kovačnici i u metalurgiji. I meni je stvaranje i obliko-
vanje takvog metala iznimno teško dostignuće. Stva-
ranje oružja iz sirove rude itekako je zahtjevan posao. 
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Zamislite kako je to izgledalo ljudima u srednjem 
vijeku. Dobivali su iznimno oružje koje se nije moglo 
slomiti i nije se lako tupilo. Zasigurno su kovači 
mačeva Ulfberht nalikovali na čarobnjake s nadna-
ravnim sposobnostima.

Zanimljivo je da su se prvi Ulfberht mačevi poja-
vili nakon što su stvorene jake trgovačke veze s Bli-
skim istokom, naročito s kovačima iz Damaska koji 
su bili čuveni po izradi čelika. Njihov je čelik imao 
prepoznatljiv uzorak nalik na šare kod uzdužno pre-
rezanog drveta ili, točnije, uzorak koji je vidljiv na 
takozvanom damast platnu.

Iako nema povijesnih dokaza o međusobnom utje-
caju tih dviju tehnologija, teško je ne primijetiti oči-
gledne podudarnosti u izvedbi i kvaliteti kovine. No, 
smatra se da je trgovačka ruta Volga, koja je tokom 
rijeke Volge povezivala sjevernu Europu s Kaspijskim 
jezerom, poslužila Vikinzima za dobavljanje lijevanih 
čeličnih šipki iz Irana i Afganistana. Naime, najstariji 
mačevi potječu iz razdoblja nakon otvaranja te trgo-
vačke rute, a kada je zatvorena, prestala je i njihova 
proizvodnja. 

Arheolog i metalurg dr. Alan Williams ispitao je 
četrdeset primjeraka mačeva Ulfberht, no nije uspio 
do kraja pojasniti kako su Vikinzi stvorili tu tehnolo-
giju, a naročito kako su mačeve uspjeli izraditi u više 
od stotinu identičnih primjeraka.

Dr. Williams dobio je na raspolaganje primjerke 
Ulfberht mačeva od privatnog kolekcionara. Nakon 
metalurških analiza u najpoznatijim laboratorijima 
Velike Britanije i u suradnji s trima sveučilištima, 
otkriveno je da su Ulfberht mačevi rađeni vrlo slično 
načinu izrade najboljih japanskih mačeva. Naime, 
sjevernjaci su oblikovali kovinu tako da su stotine 
slojeva zagrijavali i oblikovali laganim kovačkim čeki-
ćima te je naglo hladili vodom, ponavljajući proces 
sve dok kovač ne bi bio zadovoljan stanjem kovine.

Ulfberht mačevi nestali su s tržišta jednako naglo 
kako su se i pojavili; čim su ruska plemena blokirala 
trgovačku rutu sa Srednjim istokom, nestala je proi-
zvodnja tada najubojitijeg europskog oružja. 

Treba još napomenuti da je većina famoznih 
Ulfberht mačeva pronađena u rijekama, dok su nji-
hove jeftine i manje kvalitetne replike pronađene u 
grobovima vikinških velikana. Čini se da su Vikinzi 
svoje najbolje mačeve žrtvovali bogovima, polaga-
njem u rijeke, no i dalje ostaje pitanje zašto su to 
radili.

Naknadna su istraživanja pokazala da su većina 
primjeraka Ulfberht mačeva iz poznatih muzeja 
zapravo jeftine kopije iz grobnih humaka, dok samo 
nekolicina privatnih kolekcionara ima originale 
neprocjenjive vrijednosti.

			   Priredio: Damir Krivdić
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Ne trebaju nas  
plašiti nove godine i 

nova desetljeća;  
sva pomicanja  

nebeskih tijela ne 
mogu ni najmanje 
pomaknuti čvrstu 

volju čovjeka
koji u sebi osjeća vatru 

beskrajnog života.
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